Los caminantes del pueblo
colmaron la alforja.
Suspiro sobre un suspiro.
Sus huellas lejanas se
marcharon con el viento.
Mamá dice que en cualquier momento sus sombras alegres pasarán y comerán con nosotros.
Rápido, arreglemos la casa
para cuando vuelvan los viajeros.

Ya nadie llora por todas esas
cartas que nunca tuvimos la
valentía de entregar.
Secas, el tiempo verdugo las
exilió a profundidades olvidadas.
Sin pena y sin gloria el dolor,
maestro nuestro, aún las guarda
con esperanza de que los colibríes preñen de nuevo la flor agridulce
del amor.
Desce cenizas hasta la palabra
que lo inició todo.

Algo hay en los árboles que no dice nada guardando un silencio bicéfalo.
Llorando sabrás si eres río o puente a otra brecha.
Cuando lo supe escribí en el fondo azul los nombres, raíces parloteando lo que en el verde se calla.
No era silencio, solo pausa.
Por eso les hablo en este lado que es raíz.

En el sobrio arroyo del Monte Azul un ruiseñor de pecho inflado trina, quizás alabando a la verde primavera, quizás buscando amor entre las hojas.

Yo no sé qué busca, sus ojos negros como el café recién hecho no se dejan leer por los míos que son como el sol en un día de verano.

Creo que somos hermanos, porque esta musa boreal es mi monte y estas letras robadas mis hojas.

Golpeé con rabia la pared
intentando purgar el dolor.
Pánico en mi juventud.
Pozos de alcohol y excesos
carnales, escusas para esquivar
la vida trepidante.
Y llegó la luz, mi Padre me hablaba.
Envió aliento con muchachas de su casa, me dieron a beber té y me hablaban suave todo el mes.
Dormí todas las horas, soñé contigo mi Padre, una oportunidad más.
Lanze a la calle el vino barato y l...

Te he visto sentado, tragando humo.
Pecho, tu pecho bañado en alquitrán.
Perro salvaje.
Ve y muere con los tuyos antes que tus pulgas vengan a nosotros.

No es cierto que las luces
muertas reencarnan en
sombras.

Tropiezo a veces cayendo
al suelo amarillo, manos
ensangrentadas confirman
la vida.
Miro al espejo y aún no
comienza a nevar.
Se aproxima diciembre
arrastrando con él un invierno
poco amistoso.
Me tocará levantarme solo
una vez más.

Les debemos flores nuevas
a los mártires que hoy viven
forrados en follaje.
Se merecen cocoteros
próximos al río.

Si me canso pongo algo en ti.
Todo el tiempo atrapado en
estos barrotes, río buscando
tu risa.
Dile al mundo viejo y salvaje
que tenga piedad, hoy no
encuentro piedra donde
esconderme.

¿A dónde van a parar los
besos de las madres cuando
todo termina?
¿Quiénes roban el silencio?
¿Qué es mío?
¿Y si me quedo en el nido?

Silencio sepulcral
bramando lunas.
Nuevos borbotones,
esperanza bermeja.
Por muy extraña que
sea la altura es nuestra,
nosotros herederos del aire.

Que viva la tierra, nuestra madre.
Me devuelve una sonrisa cuando limpio sus viejas, pero hermosas hojas.
Comamos pescados de sus venas.
Flores y naranjas, mi tierra.

Sin temor hijos míos.
Todas las puertas prometidas
se abrirán en nombre de la esperanza.
Hijos míos, y nuestros padres
ya viejos y cansados reirán con nuestros nietos.
Hijos míos, pintemos en nuestro rostro todavía joven una sonrisa
del color de nuestra amada
bandera.
Hijos míos, los amo.

Volcán estrepitoso en el trayecto lunar, lejos para no herir algún vivo.
Suena la guitarra mayor semejante
al llanto de un niño.
En esta gota de agua hemos encerrado la más bella de nuestras esperanzas.
Mágica sepa que poblará El Caribe
y a sus aguas divinas las hará parir, como lo hicieron los hombres de manos anchas.

Si en todos encontrara una
gota mía cielo azuloso les
retornaría.
Ya Soledad tierna se marchó
y debo buscar luz nueva
entorno a mi cabeza.
Sienes cristalinas moldeando
polvo fino.

Son las estrellas llaves luminosas,
pecas en el cielo.
A manzanilla y a canelilla huelen los
cometas que en esta noche me saludan, efímeros y hermosos.

La gran mancha en el cielo,
oraciones de asesinos que
no debieron ascender.
Y en el altar un cáliz
envejecido, alguien estuvo
orando para matar al dios
que creó la vida.
¿Qué le sucede al éter?
Pronto se alzará un final
digno de nuestras miserias.

Ojalá y que el tesoro de
tu rutina no te cegue.
Ave de la sierra, siempre
mi agua dispuesta a pasear
por tu garganta.

Siempre será un placer
caer a su lado.
La altura es para las águilas,
y yo amiga mía soy un triste
gusano.